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     I  depict  landscapes.  However,  be  they  abstract  or  representative  images,  my 

landscapes  lie beyond  landscape  itself.      I want  to recover memory and be consoled 

through  these  landscapes  that  are  distinctly mine.    And  these  landscapes  are mine 

because the process of adding colors, defining shapes and rendering compositions is 

not  to  create  something  esthetically  pleasing.    Rather  these  are  my  means  of 

reconstructing  broken  memories,  finding  something  that  I  could  never  reach,  and 

recovering the times that I lost.  That is, these landscapes are not a mirror nor merely 

a form of artistic expression.  Rather, they represent the consolation and rediscovery 

of my past, present and future. 

 

      My  landscapes  are  an  attempt  to  recover  the  memories  of  villages  that  have 

disappeared.    Starting  in  the  late  1970’s,  many  provinces  and  rural  areas  near  the 

capital  of my  country,  Korea, were  destroyed  in  accordance with  our  government’s 

Country Modernization Plan.  During this period, a beautiful and peaceful town where 

my  grandmother  lived  was  forcibly  demolished.    Later,  I  visited  the  town.  All  that 

remained of the town were four houses; one of them was my grandmother’s.      I was 

present  during  the  town’s  final  hours,  since  the  eviction  deadline  (before  the  final 

demolition  began)  was  only  two  days  away.    The  shocking  moment  is  still  deeply 

engraved  in  my  memory.      I  still  remember  that  many  people  wept,  because  the 

histories  and  roots  of  many  generations  of  families  were  being  destroyed.      The 

shocking moment,  including  the  town people’s grief,  is  imprinted  in my mind, never 

having left  my memory.   The way I coped with this tragic memory and consoled my 



broken  heart was  to  recall  the  peaceful  and  gorgeous  place  that my  grandmother’s 

town  once  was.  Therefore,  the  landscape  images  arise  from  my  recollections  and 

imaginings of the town before it was destroyed.   However, even though my memories 

are both bitter  and painful,  I  applied    spirited  color  combinations  in my  landscapes 

that suggest positive experiences. The colors reflect a state of mind.       I orchestrated 

the  colors  like  soft  and  romantic musical  pitches.      Describing my  ‘memory‐scapes’ 

with  poetic color is one of my challenges because I have to overcome the   sorrowful 

memory. 

     Also, when I was twenty years old, a large town where I was growing up since I was 

in  middle  school  had  to  be  demolished  according  to  Korea’s  Urban  Reconstruction 

Plan.    I had to see bulldozers break down houses one by one every day. Whenever I 

stepped into the street, I counted the demolished houses.   I felt the importance of   my 

teenage  years  were  being  torn  down,  because  each  location  in  the  town  recalled 

special  moments  and  special  memories  for me:  a  small  theater  where  I  watched  a 

horror movie for the first time in my life was there, too.     At that time, I was twelve. 

There was a hill where my mother brought my sisters and brother, and told us about 

our  father.   On  the  hill,  I  overheard  about my  sister’s  love  affair  –  I was  fifteen.    In 

order to get a glance at a handsome high school boy, I always made it a point to walk 

by  the  corner of  a  shabby grocery  store –  I was eighteen.   And  that  shabby grocery 

store was the first structure to be demolished.  

     My  landscapes  don’t  portray  many  houses  and  man‐made  structures.  What  I 

remember of the town are a few houses and the ‘guidance trees’.  1979, April 5, seven 



o’clock in the morning, when I finally moved to a new place, it seemed that my teenage 

world was completely falling apart.  What I had wanted to remember for my whole life 

was completely gone, even the guardian trees.     However, I conveyed the landscapes 

by creating a natural emotional connection with myself.  This approach is seen in color 

passages that suggest lyric emotions.   One of the emotions is  indicated in the images 

as two trees, which are the guardian trees that served as the town’s main entrance.  

 

     My  paintings  don’t  directly  portray  specific  landscapes,  although  they  are  firmly 

rooted  in  my  memories  of  the  villages  that  have  disappeared.      The  paintings  are 

another attempt to overcome my caged teenager life.  My father passed away when I 

was  ten. Our  family had an extremely difficult  time,  and so my mother had  to work 

from early in the morning to late at night every day in order to support four children.  

I envied my friends who went on family trips on holidays or vacations.    Even a small 

picnic on Sunday was too luxurious for us.  I always imagined the “outer” world, but I 

couldn’t complain to my mother who sacrificed so much for her children.      What lay 

beyond my  house was  always my  dream  that  I  could  never  reach.  This  longing  for 

“outside”  is still very  intense.   However,  I depicted the  longing as a silent, an elegiac 

view of the land.  I am still afraid of expressing my strong longing to my mother.  

     In  addition,  things  got  harder  for me  after  I  became  a wife.  This  is  because;  it  is 

traditional  in  Korean  culture  that  a  wife  always  should  obey  to  a  husband  and  his 

family  in  order  to  make  a  marriage  work.    And  I  was  forced  to  follow  that  unfair 

notion.        This  psychological  conflict  is  indicated  in  my  work  by  means  of  double 



images, the combination of the interior of my room with a landscape, or a landscape 

looking over a  table  inside of a  room.   Sometimes,  I painted  the reflection of a river 

that  I  imagined  from  the window  of  the  room where  I  lived.      Also  I  combined  the 

effects  of  complex  compositions  in  my  images  by  means  of  multiple  perspectives.   

Multiple perspectives create for me a depth of emotions.   This approach is a metaphor 

of suppressed longings.  My images are dream‐like and provide clues to my turbulence 

and pain of my teenage life. 

 

     My paintings echo the suppressed  rage that I  mentioned earlier, even if the images 

seem  soft  and  poetic.      Nevertheless,  I  still  have  a  strong  desire  to  get  rid  of  these 

bitter memories, to overcome the painful residue of my emotion, and build my future 

with positive experiences.    This intention led me to paint the series of small paintings.  

With these painting, I tried to recall the forgotten times by focusing on the people who 

are always seeking anything new,  like a new city, new technology or a new country.   

And  I  tried  to  get  back  to  the  time  of  my  caged  youth.  In  this  series,  each 

painting/canvas has a different face, different weather, different distances and multi‐

perspectives. The multi‐perspectives embody various suppressed and uncontrollable 

emotions.      The  dark  skies  and  turbulent  sea  storms  symbolize  the  emotion  of my 

depressed teenage life. Some towns appear tiny but luminous, welcoming the light on 

the horizon, trapped between violent, dark seas and skies.   These are symbols of my 

hope.    Other  paintings  are  rendered  with  very  bright  colors  portraying  vivid 

surroundings and a big storm covering the towns.   That big storm is to be interpreted 



as  the  horrible  announcement  of  the  demolition  of  the  towns.      Such  paintings  of 

violent weather are representations of the churning emotions of my youth.   

 

      Astonishingly,  I  found myself  being  consoled,  and  I  recovered  gradually  through 

my  studio  work.    My  brush  strokes  are  becoming  more  aggressive  and  free,  and 

shapes don’t have strict boundaries as they did in my earlier paintings.  I believe that 

the tighter paintings were an indication of my feelings of suppression. Moreover, the 

newer compositions have greater variety and suggest more dynamic energies.       The 

colors are very  intense  reds,  stimulating yellows and pure whites.   These chromatic 

color  schemes,  I  believe,  are  further  evidence  of  consolation  and  the  rediscovery  of 

myself   through a bold passion. 

      My landscapes are a journey, the journey of my youth.     The journey started with 

grievous  memories  of  my  early  years.    However,  these  painful  recollections  are 

receding into my past.    I am now beginning to accept the fact that these memories are 

also precious parts of my life. Now, I am standing at a turning point in my life, which is 

ready to be filled with amazing memories that I’m bound to create in the future.     Of 

course, just as I began this journey on an empty canvas in my studio, I will continue to 

record  the  stories  of  my  journey  on  the  canvas.  This  is  why  these  landscapes  are 

forever mine. 

 


